Что-то пробило меня на ностальгию. Стою на стремянке, шкрябаю страшные стены, а у самой волей-неволей воспоминания лезут, как жили в этой квартире с мужем. Мало хорошего сейчас вспоминается, все какие-то ассоциации неприятные всплывают.
Когда-то давно, много лет назад, я переступила порог ДОМА своего любимого мужчины — на тот момент будущего, а теперь уже бывшего супруга. И была нимало удивлена.
Меня поразило, что кто-то все еще живет в коммуналках. Удивило не само существование коммунальных квартир, конечно же, а то, что они сохранились в нашем маленьком городишке. Это же не Питер какой-нибудь, где коммуналки — неотъемлемый атрибут городского колорита, причудливое переплетение нищеты и блеска. Часть истории и отдельный вид искусства.
В Питере я сама в свое время пожила в коммунальных квартирах. Аж в трех. И с ними у меня совсем другие ассоциации.
Там тоже были и странные соседи, и кухонные войны и много чего, что обычно бывает в общих квартирах. Но никогда не было отвращения и желания сбежать. Наоборот, в каждой из тех квартир было что-то, что не отпускало и до сих пор вызывает щемящую ностальгию.
Вот, например, квартира №1. В двух шагах от Казанского собора и в 10 минутах ходьбы от научных залов Публичной библиотеки, где я писала диплом.
Удобнее места было не найти. Тот случай, когда локация компенсирует все существующие и потенциальные минусы жилья. К тому же обитала я там абсолютно бесплатно и с веселыми соседями, такими же, как и я, студентами.
Это не была одна из «тех самых» огромных питерских коммуналок — бывших господских шикарных хором. Скорее скромное жилище какого-нибудь мелкого клерка. Или даже, может быть, прислуги.
Вход со двора. Ничем не примечательная лестница. Ни тебе лепнины, ни витых перил. Старая деревянная дверь темно-кирпичного цвета. Прямо идет длинный Г-образный коридор. 3 комнаты, одна из которых отделена от остальной квартиры маленьким предбанником с собственной дверью.
Слева от входа — короткий коридор в кухню. Там же туалет, крошечная кладовка, где хранились всякие тазы и швабры. Всё. Ни ванны, ни душа. Как так — без ванной? А вот так. И без горячей воды.
В комнате с предбанником жила весьма странная женщина лет 50-ти. Соседка крайне редко выходила из своей норы, а когда выходила, то громко материлась и гремела кастрюлями на общей кухне. Тараканов подкармливала.
Еще у нее был взрослый сын, который учился в военном училище и редко появлялся дома.
2 другие комнаты принадлежали тетке моих друзей. В одной жила я, в другой — тоже я. Шиковала, да. Пока подружка Маринка с мужем (оба были моими одноклассниками и лучшими другами) не приезжали на сессию или просто погостить. Тогда они занимали одну из комнат. А когда Маринка приезжала без него (чаще всего так и было), мы жили с ней вместе.
Но большую часть времени я жила одна, прям как барыня. Только по вечерам иногда бывало скучно. Единственное развлечение — телевизор — работал эпизодически. Антенна постоянно то отходила, то сгибалась от ветра на крыше. А починить-то и некому. Да и фиг с ней.
Одно из самых счастливых времен. Вспоминаю, какая я была свободная, счастливая, как радовалась каждому дню и каждому моменту жизни. Даже живя в коммуналке с тараканами и без душа.
Сколько было планов на жизнь. В них не входило ни ранее замужество, ни деторождение, ни познание рая с милым в шалаше. Было стремление вырваться из нищеты, из привычного круга общения, где я всегда чувствовала себя белой вороной. А главное — была непоколебимая уверенность, что все непременно будет так, как задумано.
Я была внутренне свободна. Ни за кого не держалась и спокойно отпускала людей из своей жизни, если им не находилось в ней места. Без капли сожаления расставалась с предателями и теми, кто разочаровывал и не оправдывал ожиданий. Безжалостно избавлялась от ненужного балласта, который тянул вниз.
Вот с чем у меня ассоциировалась та питерская коммуналка — со свободой, беззаботностью и счастьем. Хотя в ней я тоже пережила много неприятных моментов и даже предательство.
Но ни тогда, ни сейчас там не было и нет этого ощущения темницы. Оно возникает каждый раз, стоит переступить порог квартиры, в которой я почти всю сознательную жизнь прожила со своей семьей. Ведь были же счастливые годы. И здесь родились мои дети, оба.
Но нет, как ни пытаюсь вызвать хоть какие-то радостные воспоминания, нынешний негатив перечеркивает абсолютно все. Хочется сбежать оттуда и никогда не возвращаться.
А вот в ту питерскую коммуналку я однажды вернулась, через много-много лет. Не побоялась зайти к незнакомым людям, прикоснуться к стенам, заглянуть на кухню. Даже нашла одну свою забытую вещицу.
Ох, как сердечко билось. И такое ощущение чего-то теплого, родного, как будто домой вернулось после долгого отсутствия. А я ведь прожила там всего ничего. Несколько месяцев.
